sugus

天气晴朗的傍晚时分，可以看到日落余晖映在江面，映得江水金黄，可以看到对岸起伏错落的高楼嵌在漫天红霞中，格外可爱。这个时候，路上的人不多、城市也不那么嘈杂，我经常想约个人出来走走聊聊，享受这城市最美好的时光。

关于什么，关于一眼望到头的生活。那些故事，那些可能的不可能的爱情，可能的不可能的爱人，他们大概不再考虑条条框框，爱想爱的人，过想过的生活。但总有不顺心的时候，爱不了想爱的人，过不了想过的生活。那就找个小地方安静地生活吧，什么也没有，什么也不想。日子就这样过去。

我只有一个问题：我是不是把日子过得太严肃了？

什么时候能不顾后果一次呗，奋不顾身一次呗。小心翼翼考虑周全按部就班的日子，没意思。

就这样。（看你也不会有什么改变……）

费希特说是什么人就做什么哲学，大概这意思。显然我就不属于那种疯狂热烈的类型，对尼采叔本华不感冒，但尤其着迷于冷静严谨的论证分析。后来我又发现自己属于闷骚类型，虽然表面上冷静严谨，但实际上却是最具野心的。就是喜欢那种不动声色地震撼世人的理论……后来又发现，其实根本没人听你扯这些有的没的，大部分人认为这纯属“扯淡！” 

潮湿的三月已过，雨水纷纷的四月连绵。学校里的紫荆花开，春风裁出满眼青绿。人间最好的时节，不在别处，正在此时此处。华灯初上，三两点细雨，屋外传来汽车在湿漉漉的马路上呼啸而过的声音。
可惜呀，倾盆大雨都洗刷不干净广州的天空，何况这滴答的细雨。明天又是看不见蓝天白云的一天，又是要读本雅明的一天。我有一个梦想，学好德语，然后搞清楚德国人脑袋里的世界是个什么样子的。哲学和音乐都如此发达的地方是怎么产生法西斯的。哲学发达的地方是最危险的地方，观念可以轻易地改造世界以及毁灭世界。大部分时候，观念是一种信仰，它为人所接受不在于它是不是最合理的，而在于人们是不是相信它。一旦相信，那么整个世界观整个判断好坏的标准都将完全改变。能够这么彻底地改变人的东西，就是最可怕的。

人生的妥协，该在什么时候作出？现在，或者永远不。去往哪里和与谁同行，到底哪一个更重要？我已经很仔细地倾听自己内心的声音，很坦诚地考虑所有的限制和得失。哪一种生活？到底想过哪一种生活？所有的理论竟然都是无用的。因为所有的立场都太鲜明了，但偏偏我的立场是左右摇摆的。哲学家也许会很轻易地作出抉择，只有追求智性的生活是值得过的，即使这种生活是颠沛流离、穷困潦倒、清冷孤寂的。他们哪里在乎，追求卓越的人从来不在乎卓越以外的得失。可是，那种寂寞又怎是人人都承受得了的。

我还不到这样痴迷的地步，还有太多眷恋。因而人生的妥协，大概应该在这种时刻作出吧。

风景绝美之处，身边同行的人不再，这样的绝美终究是有许多遗憾的。幸福总不相似，天底下有那么多种幸福，然而，你只配得其中一种。这一种是你最想要的，也是你只能要的。这以后，关于青春的理想，不过是尘封的往事。没有为理想疯狂过，只是因为我不配为它疯狂。这就没什么好遗憾和不舍的了。未竟的事业，留待他人吧。

最近买了辆自行车，骑去上课只要十五分钟，比以前走路快多了。每天都匆匆忙忙，日程被排得满满的，当然，所有日程都是我给自己安排的。许多人不能理解你的想法，是因为他们体会不到你的快乐。

当初搬到这里来，以为会常到江边去散散步。结果，如果不是被我妈硬拉着去，我大概一次都不会去。我想了想，这是因为我找不到像我一样的闲人。如果哪一天晚上心情不好，或者睡不着，想出去走走，我可以走去哪里，找谁呢。可是终有一天，这些人也会毕业，也会离开，那个时候，我又该找谁呢。

今天痛经痛了一整天，于是我给自己放了一天的假。按计划，我应该工作十个小时，读文献，准备报告。

工作是无尽的，而很多事情是一去不返的。

这是我第一次从学校走到江对面，第一次走在广州大桥上。好久没有这样走过，有一搭没一搭的聊天。晚风拂过，吹散了劣质音箱里传来声嘶力竭的男声，也吹散了江面上倒映着路灯的影子。从几度泛红的眼眶里读出遥远又亲近的故事，故事既是别人的，又是自己的。

我不懂，我懂。不懂的是他们。我们彼此无法理解是因为我们从来没有心灵的交流，因为我们的灵魂根本就处在不同的宇宙里。

现在的我满脑子都是马克思、柯亨、资本论、手稿、物质性、社会性、生产力、黑人、奴隶……可同时我满脑子都是烦躁烦躁烦躁……当你坚持不下去的时候，想想当初为什么会走到了这里。放弃的理由有一百个，而坚持的理由呢，往往只有一个。我坚持的理由是什么，就是在混杂的人群中看到那个绿色外套双肩包的怦然心动的瞬间吗。其实应该觉得庆幸，因为坚持的理由不是习惯，不是害怕变化，而仍然是心动的感觉，是爱。

爱应该让人心变得柔软和温暖。

在这个北向的残旧的狭窄空间里，每到夜晚便传来江边游船的轰鸣声。我常常把自己关在屋里，几天不出门。我也承认某些时刻我是害怕的，至于怕什么，我不知道。在你走的那一天，我很失落。我坐车到百货，提了满满一袋东西回到家，还是无法掩饰内心的失落。也许我早已习惯你的陪伴，从十二岁那一年回家的路开始。有时我很羡慕你，羡慕你的简单羡慕你的纯粹，羡慕你拥有我没有的那种快乐。我们的距离会越来越远，我知道。我们会有各自的际遇、各自的人生，我们会越来越少大块大块相处的时间。但无论什么时候，我都会像那天晚上一样，等着你回来，给你开门，然后才去睡。

从前住在120的时候，我最喜欢做的事情，是独自站在阳台上看着那如水夜色中的校道，看着渐凉的天气里来回穿梭的人们，看着路灯和路旁的大树与我一同安静地注视着这平凡的夜晚。而今换了宿舍，我竟失去了作为注视者的那种乐趣。失去了有街景的阳台，失去了可观望的喧闹，失去了清冷的夜晚。我变得更沉寂了。她说。

在一整个中午的单曲循环里，我又不断想起从前的画面。想起篮球场边的阶梯，想起学校旁的马路。然而一晃眼，时光和我都已经走了这么远。

时常回想起来，觉得二十多年来最大的遗憾是没有行万里路。当然也没有读上万卷书，但读书这项活动时至今日从未间断过。即使读不了万卷，总也已经在这件事情上投入了大部分的时间与精力。每每读到读不懂的文章，我都在想，不知是智识有限还是阅历不足。若是智识有限，那么再多读十本、数十本甚或上百本书便能解决问题。但若是阅历不足，那便非一时半会儿可越过的难题。长福老师常让我们了解自己的口味，好弄清楚自己的理论关怀是什么。我也常问自己到底关心什么，到底想做什么问题，但最后的答案总是模糊的、笼统的，如果非要寻求一种确定性则往往只能从书里从现成的学术里寻找所谓的“问题”，因此难免沾染浓重的学究气。如果做学问仅仅与学问有关，却与本人的生命生活无关，如此的学问大概并无多少价值。耗费大量时间精力心血做一件无价值的事，倒不如做一些有实际意义的事。

罗素一直在寻求确定性。逻辑的确定性、语言的确定性，大概确定性是他一生里最关注的问题。找到确定性以后，一切都有了坚实可靠的基础。按照现在的说法，罗素是个缺乏安全感的人……

有什么好的作家推荐呢，求推荐各种有趣的书，文学、艺术统统都好，当我读书读得很郁闷想换换脑子的时候，悲催地发现宿舍书架上所有的书都是哲学……撞墙……这些年我就这样虐待自己的吗……